他猛地从疗养院冰冷的铁架床上坐直身体，动作之大，差点将腿上的青瓷枕掀翻在地！
“沈……沈家……镯子……戒指……” 他喃喃自语，心脏在胸腔里疯狂擂动，
几乎要破膛而出！那个红卫兵青年手腕上的缠枝莲银镯子！那个“沈”字！
这画面像一把生锈的钥匙，猛地捅开了他记忆深处一扇尘封已久的门！
**记忆闪回：**弥漫着消毒水气味的病房，惨白的灯光。妻子林薇躺在病床上，
瘦得脱了形，枯槁的脸上只有那双眼睛，还带着一点微弱的光。她用尽最后一丝力气，
枯瘦如柴的手紧紧抓着他的胳膊，指甲几乎要嵌进他的肉里。另一只颤抖的手，
色的蓝白相间、印着细碎小花的土布（正是江南常见的蓝印花布）仔细包着的、硬硬的东西，
塞进他手里。她的声音气若游丝，断断续续，
…收…收好…别…别丢了…这是…沈家…最后…一点念想了…留…留个…念…念想…”当时，
巨大的、如同海啸般的悲痛瞬间吞噬了他，整个世界都变成了灰白色。
他沉浸在即将失去挚爱的绝望深渊里，意识模糊，只本能地、麻木地应着“嗯…嗯…好…”，
甚至没有低头去看那布包里到底是什么。他机械地接过那个小小的、带着妻子体温的布包，
像处理一件无关紧要的物品，随手塞进了家中衣柜最底层，压在一叠旧衣服下面。之后，
便是葬礼，是更深的沉沦，是手术，是记忆的破碎……那个小小的蓝印花布包，
连同妻子临终的话语，如同沉入深海的石子，被他彻底遗忘在黑暗的角落。此刻，
这记忆却带着惊人的清晰度，如同被青瓷枕的光芒照亮，猛地浮出水面！
一种前所未有的、强烈到无法遏制的冲动驱使他！他必须找到它！现在！立刻！
这念头像火焰般灼烧着他的神经。他无视身体的虚弱和阵阵眩晕，挣扎着从床上下来，
双腿绵软得几乎支撑不住身体。他不顾护士关切的阻拦，执意要回家。
“我有东西……很重要的东西……必须回去一趟……” 他语无伦次，
眼神里却有一种近乎偏执的...
