密码是你第一次见他的日期...他相信你能想起来。""等等，
我不可能知道——"又是一阵枪响，这次击中了轮胎。车子失控撞向路边护栏的瞬间，
时间仿佛静止了。我看到许芮解开安全带扑向我，听到金属扭曲的刺耳声响，
感受到身体被安全气囊冲击的钝痛。然后，黑暗降临。在黑暗中，
我听到了不属于我的声音——林修远的声音，从我的喉咙里发出："周默，
我们得谈谈2 意识的牢笼我睁开眼睛，却看不到任何东西。黑暗。纯粹的、无边际的黑暗。
没有光，没有声音，没有触觉。我甚至感觉不到自己的身体。**"你醒了。
"**声音从四面八方传来，低沉而冷静，像是从我的颅骨内部响起。
我熟悉这个声音——在仓库的镜子里，它曾用我的嘴说话。**林修远。**"我在哪里？
"我试图开口，却发现自己没有嘴，没有声带，只有思维在虚无中回荡。**"意识深处。
"**他的声音平静得可怕，"车祸冲击让我们暂时脱离了表层的身体控制。""我们？
"我的思维震颤着，"不，这是我的身体。"**"是吗？"**他的声音带着一丝嘲讽，
"那你告诉我，周默，你的童年记忆里，有没有哪一段是模糊的？有没有哪个人，
你明明记得，却想不起细节？"我愣住了。**"比如，你的母亲。
"**记忆像被撕开的伤口。我"记得"母亲的样子——温柔的笑容，微卷的短发，
她在我高中毕业时因病去世。
但当我试图回忆她的眼睛颜色、她常穿的衣服、她做饭的味道时……一切变得模糊不清，
像被水晕开的墨水。**"因为那些记忆是假的。"**林修远的声音像一把解剖刀，
"你的大脑从未真正经历过那些事。它们是我根据心理学模型构建的虚假人格背景。
""不可能！"我的思维剧烈波动，"我记得我的大学，我的朋友，
我的工作——"**"全部都是植入的。"**他打断我，
"真正的周默在三年前那场车祸后就成了植物人。你的家属签了协议，
<...